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Wilhelm Sauer, Allgemeine Strafrechtslehre, 3. Aufl. 1955, Hans Welzel, Das deutsche 
Strafrecht, 11. Aufl. 1969. 研究キャリアのごく初期におそらく初めて洋書肆の店頭にて購入
したドイツ刑法の教科書である。時は1982年、場所は神田神保町とおぼしきあたりのビルの
一角、怪しい記憶ながら、通りから（中？）二階の入り口に直接上がれる階段があり、ガラス扉
には「ショールーム」の文字があったような。結構わくわくしながらこの扉を開けた。大学院
に進学したばかりとはいえ既に幾册かの洋書を購入する機会は得ていたものの、関西在住の
ため、カタログに添付されていたはがき（！）を使っての注文と折り返しの現物郵送という方式
しか知らない。洋書を現に手にとって購入するのはこのときが初めてであったのである。書架に
並ぶ群書の中から背表紙の首を横に折りながら慣れない下から上に書かれた題字を苦労して
読み取って選び出し、未だ碌に読めもしないのに開いてみた上で、値段と相談して決断し、
レジに持って行く、という、その大半は「本を買う」といえば、通常は想起される流れにすら、
正体不明の昂揚を覚えていたことを記憶している。書名ぐらいは読めるものもあるし、見覚え
のある著者名も多数並んでいるのが嬉しかったのかも知れない。あるいは、神田で、なんだか
それらしい名前の専門洋書屋さんでドイツの本を買うという行いの、そして買うことができる
自分のカッコ良さ。今思い出して書き起こすたびに変な汗が出るほどの幼さである。が、似た
ような感覚に憶えのある向きもあるのではないかと推察する。

とはいえ、修士論文のテーマもまだはっきりとは決まっていない時期のこと、冒頭に挙げた
二書は、決して研究上の必要が分かっていて買い求めたものではない。いずれも当時既にやや
古い部類に入るもので、教科書というカテゴリーの故かもしれないが、現物を見ることができ
た中では比較的安価であって、懐具合にもギリギリ適合し且つ、Welzelの名は学部生でも知って
いる者があるぐらいだし、Sauerも日本の専門論文のあれこれで見たことがある有名そうな人
だし、というくらいの認識で購入に至ったものである。ただ、Welzelに関しては、当時の日本
では否定的な評価が優勢であったので少し迷った。今振り返ってみれば、動機はいいかげん
だが「よくやった40年前の自分、」というところである。発行年から推測するに当時既に版元
品切れ状態であったと思われる。よく残っていたと言うべきか。現在でも引用することのある
この二書を入手できたことは、初めてのお買い物としては上首尾であったと思う。

もちろんそれは結果論で、乏しい専門知識と語学力と財布の中身の故、購入を決断するまで
には、ずいぶんと時間がかかった。「要らない本だったらどうしよう」と経済的怯懦と闘いながら
書架の前にほぼ立ち尽くしている私に、上述の昂揚とこの逡巡とが入り混じったおかしな心理
状態が挙動と表情とに表れていたのであろう、見かねたお店の方がお声をかけてくださった。

「大学院生ですか。修士課程ぐらい？」「はい。」「これからですねぇ、頑張ってください。ゆっくり
見ていってくださいねぇ。」それを意図してのお言葉ではなかったであろうが、KOパンチで
ある。業界の人から一員と認めて貰ったような気がした。ポジティヴな言葉は人を動かす。
ふらふらと二書を携えてレジへ向かった。そこでダメ押しである。「両方ちょっと古い在庫なの
で、少し割引しておきますね。院生さんですし。」洋書が！古いから！割引！？院生だし！？
ちょっとカッコ良すぎるやん、それ。心中のスノッブとナルシス、ついでに貧乏までもが撃ち
抜かれ、ここに私の国際書房推しが確定した。

ただのノスタルジーと嗤う人もあるだろうが、専門文献をpdfでもコピーでもなく書籍として、
しかも一旦手に取って目次だけなりとも目を通した上で、そして時として目利きの仲介者との
やり取りを経て入手する（あるいは書架に戻す）プロセスの醍醐味は、貴重な在庫に遭遇できる
こともある楽しさも含めて、このときに経験したものと今も変わらない。研究者としての能力を
発揮すべき重要な場面の一つであるとすら言うことができるであろう。多分、本はなくならない。
なくなるかなぁ・・・


